Chiloé, Punta Choen, febrero de 1993, a inicios de la semana del festival de viña, pero antes, un poco de contexto. Mis abuelos de lado de mi viejo vivían en Choen, una localidad frente a la isla de Caucahué, al Sur de Quemchi y al Norte de Quicaví y ahí están enterrados en el cementerio al lado del mar. Mi papá es el menor de 8 hermanos. En el 91 tuvo un accidente mientras trabajaba de noche manejando un colectivo (tenia 36 y viviendo en una casa arrendada de un dormitorio con dos camas y con dos niños pequeños, no podia dormir bien durante el día y la fatiga hizo que se estrellara contra uno de esos postes de luz antiguos de tronco de alerce) y producto de eso mientras se recuperaba nos fuimos a vivir los 4 a la casa de mi tía en el campo (asi le pusimos de cariño con mi hermano pero a ella la cargaba XD) por 1 año en 1991. Luego al año sgte mis viejos sacaron una casa de subsidio progresiva, básicamente media mediagua de un material ahora prohibido rica en asbesto la cual fueron ampliando de a poco pero que en origen era un baño pehado a una pieza y nada más. Asi todos los años sgtes hasta un año despues de la muerte de mi abuela que fue en 1994, ibamos de visita en verano. Empezabamos yendo unos días donde los papas de mi vieja y terminabamos una semana o dos donde mis otros abuelos. En 1992 a mitad de año mi abuelo, papá de mi viejo, muere. El verano sgte, es cuando ocurre lo que les narraré a continuacion. No habia luz electrica en el campo asi que lo que se hacia era tener 2 baterias que la gente iba a cargar a caballo donde un vecino emprendedor que tenia generador diesel y usarlas pa ver tele 1 hora durante la noche y pa iluminarse se usaba o vela o chonchón de parafina. Era nuestro viejo y querido Chile gris, libre de toda la alegria y colores, donde la gente en Chiloé usaba poncho y calcetines de lana de oveja cruda en el tono de la lana nomás, no esas ropas colorinches y poco practicas de los huasos de la zona central. Con gorro de lana y "paldes" pa mariscar en la playa, recoger cangrejos, luche, cochayuyo si salia por un temporal y yape pa los chanchos. Nalcas, chupones, ciruelas, murtas, cauchao. Se cosechaban manzanas de distinto tipo en diversos momentos del verano otoño (febreras, candelarias, etc) y en marzo las "camuestas" se recogian y se molian pa hacer chicha que se guardaba en barriles gigantes pa todo el año. Cocacola, fanta, sprite? Casi no se veian, solo las vendian pa "vino con bebida en caña chica y caña grande" y competían aún con la Free. Así esa semana del Festival de Viña era un evento! Con mi abuela viuda vivía mi tío que era 4 años mayor que mi viejo, un solterón que tenia su eterna novia la que al final se aburriría XD y lo patearía. La casa de la abuela era grande, tenia tres dormitorios abajo y dos arriba así que pa la primera noche de festival, mi tia mi primo mi mamá mi hermano y este narrador, nos alojariamos todos esa noche ahi pa ver el festival. En total eramos 2 niños, 1 adolescente, 1 abuela y 3 adultos. El verano habia sido cálido y la noche estaba completamente despejada y con luna llena. La tele no se prenderia sino hasta las 22:00 pa ver lo mas que se pudiera con la batería asi que seguiamos las noticias desde la radio a pila kioto de la abuela. La casa está a mitad de un cerro con una pendiente similar a la del cerro Sta Lucía y a unos 50 metros de la playa, al frente a unos 270 mts en linea recta y a mitad de otro cerro esta la casa de los "vecinos" y entre ambos cerros corre un rio de un metro de ancho aprox y que divide los terrenos. El campo tenia y tiene manchones de bosque secundario, arrayan, ulmo, espino, ciguerillo, luma, pero no más altos de 10 mts. Ya se habia puesto el sol, eran las 9 y algo casi las 10 y estabamos todos en la cocina esperando prender la tele. En la conversacion de pronto mi tia nota que el gallo se pone a cacarear de noche y dice "que tendrá ese gallo diaulo mamá que esta cacareando a deshora". Empezamos a notar que el perro "jacqui" empieza a ladrarle a "algo" y mi tio dice "quien vendra a esta hora" y corre la cortina de la ventana de la cocina que daba al oeste que era por donde llegaba uno a la casa y no ve nada (la noche estaba despejada con luna llena). Sigue el perro y cambia el ladrido por aullido y mi primo comenta "tan bramando los bueyes de los (apellido de los vecinos). Son los nuestros parece dice mi tío. Mi mama mira por la ventana norte que mira hacia los vecinos del cerro del frente y bueno nosotros tambien como niños curiosos que éramos. Las gallinas estaban fuera de su casita de gallina lo que era raro porque cuando se duermen no se mueven mas, las ovejas balando al este donde estaban en un cerrito donde mi abuela tenia su huerta, un concierto de animales balando, cacareando, aullando y mujiendo se desató no solo donde nosotros sino tambien donde los becinos del frente. El jacqui se mete debajo de la casa a aulllar ladrar cagado de miedo. En eso mi tío nota algo en el cielo arriba de la casa de los vecinos y dice " mira mindita será por el lucero" y todos menos mi abuela miramos por la ventana y lo vimos. Ahi estaba un "lucero", arriba de la casa de los vecinos, sobre el cerro, atras del barranco y sobre el mar. Yo tenia 11 años y a esa edad las distancias y los recuerdos se pueden distorsionar. El lucero estaba fijo y tenia una forma de rombo. Como un trompo que giraba sobre si mismo. La luz era blanca pero se notaba un cinturon que rotaba en direccion contraria en su centro de colores que variaban entre el violeta verde, azul y naranjo, muy tenues pero visibles. Extasiados y curiosos lo observamos por minutos. Y los animales se callaron, todos, hasta los grillos parecia que se habian callado. Mi abuela nos dijo "no lo miren eso, es malo" y mi tio y tia decian "será brujo?" (Lean todo con un acento chilote) mi mama, que siempre ha sido asustadiza solo atinaba a tapar los ojos de mi hermano chico pa que no viera y saco nerviosa un cigarro pa fumar. Mi tia y primo apagaron todas las velas y quedamos a oscuras pero todos bien cerca uno de otro mirando el "brujo". Mi hermano con mi mama y yo cerca de mi tia. Yo les dije, "un ovni es un ovni tía". Mis tios coincidian que podia ser eso y el lucero se empezó a mover! No solo daba la impresion de rotar sino de frenton se movia oscilando de lado a lado. A esas alturas ya todos lanzaban teorias, ideas, unos buscaban palos grandes, otro un cuchillo por aquí, se apagó la radio, a la chucha con ver el festival, alguien queria salir a retar al perro que lloraba. Alguien pensó en salir con una linterna a alumbrar y lo empapelaron a chuchadas, la abuela no queria mirarlo e insistía que no lo vieramos que era malo, en fin, pa un niño ver a todos sus adultos cagados de miedo es una cosa que no se olvida. El objeto seguia oscilando de izquierda a derecha y aparentemente rotando sobre si mismo. Que tamaño tenia? Estimo ahora con el sesgo de la distancia y la edad que debia medir aprox. Un maximo de 10 mts. Lo calculo en base a la casa del vecino de enfrente, pero estaba mas lejos. A que distancia, con dudas pero por lo menos 1000 mts desde nuestro pto de observacion y a unos 400 o 500 mts sobre el nivel del mar. Pero de nuevo, el recuerdo de niño puede ser inexacto en temas de medidas y distancias. Para sumar a la anecdota ese barranco sobre el que en teoria estaba el objeto ese, ha sido siempre conocido como "el fondeadero del caleuche". Luego del susto inicial, mi mamá y mi tia decidieron prender la tele pero no pescaba la señal, recuerdo que se veia con interferencia la imagen y el audio era una maraña de ruidos. Obviamente nadie se ofrecio a salir a mover la antena pa sintonizar mejor XD. Asi que nos empezamos todos a preparar pa ir a dormir no mas, con palos y cuchillos. Mi mama y mi tia durmieron con nosotros dos, y mi abuela durmió arriba con mi tío y primo. Yo miraba de reojo la ventana de la pieza y creo que me costó dormir, aunque eso ya no lo recuerdo tan bien.